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 Ein „lyrisches Inferno“
Wer bei der Verzinsung seines Genies auf den Nachruhm hoffen muß, nimmt oft ein eher 
unrühmliches Leben in Zahlung. Ein klassischer Fall: Charles Baudelaire. Seine heutige Bedeutung 
steht in krassem Gegensatz zum Lebensbild damals, das er von sich selbst hatte und das andere sich 
von ihm machten. Bereits der Dreizehnjährige sprach von seinem „Übel“, für das „es keine Abhilfe 
gibt“: ein Mensch zu sein, dem „alles gleichgültig ist, der seine Zeit mit Faulenzen verbringt, der 
schlapp ist, feige und dem der Mut fehlt, sich zusammenzureißen“. Bis zum Endes seines Lebens wird 
sich daran nichts ändern. Nur das Bewußtsein dieser „fürchterlichen Krankheit“ hat zugenommen. Sie 
hat mehrere Namen: „Verträumtheit“, „Lebensüberdruß“, „Mutlosigkeit“ und „Unentschlossenheit“. 
Aber immer dieselbe Ursache: Es ist der kaum übersetzbare „Ennui“, der den Gedichtzyklus „Fleurs 
du Mal“ („Blumen des Bösen“) durchzieht („An den Leser“).
Baudelaire hat diese moderne Selbstverfallenheit zwar nie überwunden. Aber zumindest – und 
in diesem wenigen lag sein ganzes Vermögen – hat er sie in eine Form gebracht. Person und Poet 
biographisch ineinander aufgehen zu lassen, würde deshalb Werk und Autor unzulässig kurzschließen. 
Dagegen  spricht  schon  sein  Lebenswandel  selbst.  Aller  Exzentrik  zum  Trotz:  Er  hat  Stil.  Als 
Baudelaire „viveur“ war, verschwendete er in wenigen Monaten  45000 Goldfrancs – zum Vergleich: 
sein Stiefbruder verdiente als Untersuchungsrichter 1500 Francs im Jahr – und war doch zugleich 
ironisch und verächtlich gegenüber seinen Zügellosigkeiten. Wenn er sich als „Nichtstuer“ anklagte, 
dann auf hohem Niveau, mit dem Blick des „Flaneurs“, der Posen, Grimassen und Verspannungen 
seiner Zeit abpaßt. Er mag Bohèmien genannt werden, war aber stets exquisit gekleidet (und gab ein 
Vermögen für den Schneider aus), war mit ausgesuchten Möbeln und Bildern umgeben, wenn er es 
sich leisten konnte. Er verkehrte im Bordell, erkrankte bereits im Alter von einundzwanzig Jahren an 
Syphilis, und doch verschrieb er sich der Schönheit in einem bedingungslosen Minnedienst („Hymnus 
auf die Schönheit“). Was nach gutbürgerlichem Maßstab verrufen und ungezügelt ist: Für ihn selbst 
konnte es gleichwohl kultiviert erscheinen – wenn man es nach seiner paradoxen Lebensform des 
Dandys beurteilt.  Diese verneinende Bejahung verschafft  seinem Außenseitertum die ästhetische 
Distanz, um bereits die Freiheiten des Lebens als „gelebte Kunst“ zu salvieren.
Von dieser Modernität Baudelaires kann sich ein deutscher Leser erst jetzt selbst einen wirklich 
umfassenden Begriff machen. Mit dem achten und letzten Band liegen die „Sämtlichen Werke/Briefe“ 
zum ersten Mal vollständig in deutscher Sprache vor. Diese Ausgabe ist das Verdienst – und ein 
Lebenswerk – von Friedhelm Kemp. Ihre Vorgabe bildet die kritische Ausgabe der Pléiade von 
Claude Pichois. Von ihr übernimmt sie zwar die chronologische Anlegung sowie die gesammelte 
Gelehrsamkeit der Anmerkungen. Sie hebt jedoch, und das ist kein geringer Nutzen, Band für Band 
zu  einem  umfänglichen  Kommentarteil  an.  Er  genügt  wissenschaftlichen  Ansprüchen.  Dieser 
Mehrwert verdankt sich nicht nur den literarhistorischen Einleitungen zu den einzelnen Schriften, der 
Anreicherung mit  wissenschaftlichen  Veröffentlichungen,  den  (vorzüglichen)  Erschließungen  der 
kunstkritischen  Artikel  Baudelaires  durch  Wolfgang  Drost.  Die  Textbegleitung  läßt  auch  die 
Beziehung Baudelaires zur deustchen Kultur, namentlich zu E.T.A. Hoffmann, Heinrich Heine und 
Richard Wagner spüren. Die durchlaufenden Bemerkungen zur Übersetzung legen überdies zahlreiche 
Spuren  zur  Auseinandersetzung  Deutschlands  m  it  Baudelaire.  All  dies  gibt  den  Texten  ihre 
dichtungsgeschichtliche Verwobenheit zurück.
Dieser Aufgabe dient auf eigene Art auch eine editorische Besonderheit: Jeder Band wird mit 
ausgewählten Briefen Baudelaires  aus der  entsprechenden Schaffensperiode eröffnet.  So gestellt, 
legegn sie einen diskreten biographischen Weg zum Werk nahe, mit bewegenden Aufschlüssen: Nur 
selten ist dabei von Kunst die Rede; aber viel von der Müdigkeit und anderen Widrigkeiten, die einem 
poetischen Aufflug der Sprache in die Quere kommen; vor allem von Baudelaires lebenslangem 
Leiden an der Geldkrankheit. Faszinierend ist vor allem der Kontrast zwischen dem biographischen 
Alltag und der  Welt  der  Kunst.  Die ästhetische  Modernität  des  „Möchtegernpoeten Baudelaire“ 
unterhält keine stille Wahlverwandschaft mit dem modernistischen  Erneuerungseifer der Epoche: Sie 
geht vielmehr mit ihren eigenen Mitteln gegen sie vor.
Mehr noch als seine Biographie lebt die Kunstauffassung dieses „Dreiviertelnarren“ (Nietzsche) 
vom  wirklichkeitsfremden  Umgang  mit  Wirklichkeit.  Er  hat  sich  dazu  etwa  am  Beispiel  von 
Constantin Guys, dem „Maler des modernen Lebens“, erklärt. Untershciedslos alles, das Gemeine, 
Abstoßende, Flüchtige,  kann dieser Kunst zum Gegenstand werden – weil ohnehin alles an der 
Realität entgegenstehend ist. „Die Natur ist häßlich“, und mit diesem empörenden Wort hat er jede 
Nachahmung  endgültig  erledigt.  Was  bleibt,  ist  qualvoller  Überdruß,  Laster,  „Spleen“,  allesamt 
Helfershelfer des Urübels, des „ennui“.
Doch ist dieses „sensible Monster“ nicht, wie Satan, der ihm die Hand reicht, im Grunde eine 
Gegenfigur?  Baudelaires  Weltverachtung  –  könnte  sie  so  gebieterisch  sein,  wenn  er  nicht 
verschwiegen von etwas anderem wüßte, wie das Laster von der Tugend? Dieses andere hat viele 
Namen, weil es mur noch eine unklare Größe ist: den philosophischen des „Ideals“, den religiösen des 
„Unendlichen“,  den  poetischen des  „Azur“.  Die  Verschrobenheiten  der  Realität  aber  enthielten, 
seitenverkehrt, eine Ahnung davon, wie es besser sein könnte. Es käme also alles darauf an, die 
Spiegelschrift, die wir Leben nenne, wieder richtigzustellen. Dieses Kunststück aber kann allein noch 
der Kunst gelingen.
Aber dazu bedarf es –, Nietzsche hat Baudelaire sehr wohl erkannt, – nichts weniger als einer 
grundlegenden  Umwertung  der  Ästhetik.  Mit  der  ihm  eigenen  „seltsamen  Phantastik  und  der 
bewußten Kühnheit“ (R. Wagner) treibt Baudelaire den romantischen Umsturz voran und setzt die 
Imagination  als  alleinige  Herrscherin  der  Welt  ins  Recht.  Das  sollte  ein  Frontalangriff  auf  alle 
öffentliche Vernunft sein. Einzig das Vorstellungsvermögen, das über die Kreativität verfügt, die in der 
menschlichen Kreatürlichkeit liegt, vermag sich noch aus den schlechten Verhältnissen freizudenken. 
Ihr  Kult  der  Form  bewahrt  sie  davor,  sie  für  mehr  zu  halten  als  nur  ein  ästhetisches 
Grundnahrungsmittel.  Nicht  darauf  kommt  es  an,  was  etwas  gemeinhin  ist,  sondern  worauf  es 
insgeheim verweist („Entsprechungen“): Die vorhandene Welt taugt bestenfalls zum Bildvorrat. Er 
aber ist der Stoff, aus dem der Dichter seine „neuartige“, „bizarre“, ja „überwirkliche“ Wirklichkeit 
fügt.  Der  Lohn seiner  Kunst  ist  ästhetische Reflektiertheit.  Es  ist  die  Kritik  der  Bilder  an den 
Begriffen.
Doch dieser ganze theoretische Aufwand dient letztlich nur dazu, das eine Werk zu schaffen. 
Baudelaire – das sind die „Blumen des Bösen“. Ihre Sprachmächtigkeit hat ihn erst berüchtigt, dann 
berühmt gemacht. Wie aber ist dieses „lyrische Inferno“ einern anderen Sprache zu vermitteln? Wie 
man es auch wendet, Übertragungen sind bereits Interpretationen. Sollen sie also mit dem Autor 
rivalisieren wie Stefan George mit Baudelaire? Oder gerade im bewußten „Abstand zum Original“ 
dessen „Originalität“ hervortreten lassen? Eine fünfzigjährige Sprachfreundschaft mit Baudelaire hat 
Friedhelm Kemp zu dieser vorbildlichen Lösung bewogen.
Seine Lesart behält stets das Original im Blick; in seiner Ausgabe bleibt deshalb das eine in 
Sichtweite des anderen. Vor allem aber hat er den Mut, Prosa zu verwenden. Da die bildlichen,  
klanglichen und rhythmischen Korrespondenzen des Französischen ohnehin nicht herüberzuretten 
sind, hat die ungebundene Sprache die größere Freiheit der Annäherung. Dennoch braucht sie keinen 
Vergleich zu scheuen. Kemp hat, bescheiden und selbstbewußt zu gleich, seiner eigenen Übertragung 
bis zu fünfzehn andere deutsche Versionen einzelner Gedichte an die Seite gestellt. Da zeigt seine 
poetische Prosa, was sie kann. Seine „Blumen des Bösen“ jedenfalls sprechen mit einer Stimme, 
gelöst und bewegt, und lassen dadurch etwas von der inneren Stimmigkeit dieses „schändlichen 
Buches“ spüren, auf dessen Architektur Baudelaire, verfänglich genug, gleichwohl bestanden hat.
Werner  Ross  hat  sie  als  feinsinnige  Bilderreise  nachvollzogen.  Er  macht  sie  damit  zur 
poetischen Umwandlung jener Zwangsverschickung nach Madagaskar und Réunion, mit  der die 
Eltern den Tunichtgut kurieren wollten. Bis in die seltenen Glückslandschaften seiner Gedichte hinein 
(zum Beispiel „Exotischer Duft“) lastet auf dieser Reise allerdings eine fatale Vergeblichkeit: Der 
Gewißheit, niemals wirklich ankommen zu können, steht die Notwendigkeit gegenüber, nicht bleiben 
zu dürfen, stets erneut aufbrechen zu müssen.
Was der Kritiker Baudelaire bedacht hat, wird hier lyrisches Ereignis: daß Idealität allenfalls 
noch im Erleiden ihrer Absenz anzugehen ist.  Und zu alledem die schnell  sich verbrauchenden 
Reisemittel.  Am  längsten  trägt  noch  immer  die  Liebe,  die  ursprünglichste  Quelle  poetischer 
Aufschwünge. Dann lösen sich nacheinander ab die neuen Leidenschaften der Großstadt; der Wein, 
stellvertretend für die „künstlichen Paradiese“ des Rausches, die Perversion, in der schon de Sade sein 
abgründiges Heil gesucht hat; die Revolte wie Satan, Kain oder Prometheus; und der Tod, der letzte 
Einsatz, um in „Unbekannte“ loszukommen.
Wichtiger als dieses ungreifbare Ziel ist deshalb der Weg, die „Bewegung“ dorthin. Es ist 
Baudelaires moderne Art, Sprachkunst  nicht mehr auf Nachahmung,  sondern auf Reflexion von 
Wirklichkeit zu verpflichten.
